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Эта повесть выросла из устных рассказов. В 

гостеприимный дом театрального художника 

Татьяны Александровны Луговской часто 

приходили друзья: Н. Эйдельман, В. Каверин, Н. 

Крымова, С. Юрский, Н. Тенякова… Беседы были 

увлекательны, речь искромётна, но больше всего 

слушатели радовались рассказам хозяйки. 

Каверин настоял на том, чтобы Луговская 

доверила их бумаге. 

Так в 1983 году появилась книга «Я помню», которую Каверин назвал одной из 

лучших в русской литературе о детстве. Татьяну Луговскую сразу приняли в Союз 

писателей. Книга ещё три раза переиздавалась (см. библиографию в конце), но теперь 

ушла в разряд подзабытых, а жаль! Эти 

воспоминания о детстве и об отце могут 

стать необходимыми и для подростка, и 

для взрослого читателя. 

Что особенного в этой книге? 

Начало XX века, Москва. Три двора 

один в другом, как матрёшки, стояли 

около Первой мужской гимназии, где 

учителем словесности и инспектором 

служил отец маленькой Тани – Александр Фёдорович Луговской. Это увлечённый 

человек, настоящий русский интеллигент. На уроки он ходил «с большим грузом книг, 

гравюр, картин и даже фарфора… - читаем в книге. - Проходя Державина, Пушкина или 

Грибоедова, он говорил не только об этих писателях, а показывал ученикам всё искусство 

того времени. Незаметно для себя вы узнавали, когда и кто строил Адмиралтейство, 

Горный институт или Казанский собор. Каким был русский фарфор в то время. Из какого 

стакана мог пить Пушкин, и в какую чернильницу макал гусиное перо Державин. Смотря 

на портрет Пушкина, вы узнавали про художника Кипренского; читая Карамзина, 



любовались Венециановым. Отец никогда не учил - он раскрывал и показывал, но 

главное, он сам любовался – стихом, прозой, живописью, архитектурой и заражал своей 

увлечённостью других». Его уроки были любимыми у гимназистов.  

Двух старших детей в семье воспитывала его жена, Ольга Михайловна, пианистка, 

обладательница прекрасного голоса, младшую, Таню, «взял на себя» Александр 

Фёдорович. 

Слабенькую здоровьем, едва не умершую в младенчестве девочку любили и баловали 

в семье. И Таня быстро научилась этим пользоваться: капризничала, плакала, добиваясь 

своего.  

«В детстве больше всего на свете я любила слушать сказки, рисовать бумажные куклы 

и плакать, - писала Луговская о себе в книге. - Плакала я с упоением. Причина для слёз 

находилась всегда: мама плохо на меня посмотрела, не пустили в кухню вылизывать 

миску, в которой взбивали сливки, вытрясли корзину для бумаг из-под письменного стола 

отца без моего ведома и осмотра, фрейлен сделала замечание… Иногда я просто… 

жаловалась всем, что никто меня не любит и не пожалеет. Словом, плакать можно было 

много и вволю». 

Дома даже прозвали Таню Орало-мученицей. 

Утешителями были няня и старший брат Володя. 

Нянька, родом из деревни Непрядва, с Куликова поля, ошеломляла девочку 

бесконечными сказками про всемогущего и вездесущего царя Додона: «Нянькин Додон не 

вмещался в комнату. Он вырывался из печки, крутился волчком, шипел, как уголь, 

брошенный в воду, гремел громом и снова исчезал... Додон носился как оглашенный, он 

дрался, крушил всё направо и налево… Додон был ветром, огнём, бурей, ураганом, 

обвалом в горах и водопадом. Всё в нём было новым и незнакомым… Нянька… творила 

свой мир, дикий и ни на что не похожий…». 

Отец Тани тоже с удовольствием и улыбкой слушал няньку. 

А брат Володя шептал сестрёнке на ухо истории про зайцев, в которых главной была 

она: «Заяц Таня был очень хорошим зайцем. Он никогда не плакал, не сплетничал, не 

лазил в буфет без спроса, не сопел носом и умел делать красивый реверанс. Другие были 

похуже, но тоже вполне приличные зайцы… Володины сказки оживляли предметы… и 

делали их необыкновенными. У чернильницы вырастали руки и ноги... Закладки в 

книжках стонали по ночам и жаловались на свою трудную жизнь. Папина настольная 

лампа… враждовала с корзинкой для бумаг… Брат делал добрую сказку из окружающей 

жизни». 



Всё это помогало Тане творить свой сказочный мир: «Я шла в переднюю, где углом… 

висела большая вешалка. Остальное пространство…было занято дверями: кухонной, 

гостиной, столовой и входной... Я зарывалась в пушистую [мамину тальму] и начинала 

пробираться дремучим лесом в гости к былинам… Мелькали на земле опасные тени, 

состоящие из одних ног. Огромные, молчаливые птицы… хлопали крыльями, как 

кухонными дверями. Неподалёку, шумно, как из крана, задыхаясь, лилась вода из 

родника… Рыжая белка, перескакивая с дерева на дерево, стучала каблучками и указывала 

мне путь…Стеклянный глаз филина зловеще мигал и был похож на голубоватый 

плафон… в нашей передней. Мясорубкой скрипел притаившийся за кустами леший, и 

баба-яга толкла в ступе не то миндаль, не то человеческие кости. Но мне не было страшно, 

потому что тёплый лес был заодно со мной, он хотел, чтобы я скорей пришла в гости к 

былинам. И вот наконец начали редеть деревья, немного разомкнулись створки леса и 

солнце стало просвечивать через ворсистую листву… и сразу всё солнце, которое было на 

небе и у нас в доме, обрушилось на меня. Разом запели птицы мамиными голосами, цветы 

с ковра поднялись во весь рост, и налетевший ветер заиграл на рояле». 

Вот великолепный образец воображения, фантазии, в которой реальные звуки дома 

смешались и воплотились в сказку! 

За играми девочки внимательно наблюдал отец. Он мало говорил с Таней, зато часто 

брал с собой не просто на прогулки, а на прогулки с целью. Одна из них (и потом 

повторявшаяся) – поход в Румянцевский музей к другу отца, реставратору Марку 

Карловичу. Таня называла его Макарлыч и считала волшебником, который умеет 

оживлять старые тёмные картины. Она училась 

видеть, чувствовать, а позже и понимать красоту. 

Отец Тани был страстно увлечён живописью, 

поэтому редкое приобретение дорогих полотен в дом 

было всеобщим праздником. Событием стала 

покупка мамой картины Саврасова – подарок для 

тяжелобольного Александра Фёдоровича:  

 «Мы смотрели вместе на эту колокольню, на 

этот тающий снег, на это серое небо с летающими 

птицами, которые никак не могли опуститься на 

деревья. Мы вместе слышали птичьи голоса, я вместе 

с папой смотрела на лёгкие облачка и первые 

весенние лужи. Он целовал маме руку, но меня-то он всё крепче и крепче прижимал к 

себе. И я видела, я видела в первый и последний раз в жизни, как из-под пенсне у него 



выкатилась слеза и спряталась в усах. Мы были счастливы в этот момент тем высшим 

счастьем, которое так редко посещает нас в жизни!.. После появления в нашем доме 

Саврасова болезнь отца быстро пошла на убыль и он стал выздоравливать». 

Папа болел долго, почти год, а когда его здоровье начало медленно и трудно 

восстанавливаться,  Таня порой оставалась с ним сиделкой. Она старалась развлечь его. 

«- Рассказать тебе что-нибудь, папа?..  Может быть… из священной истории? 

… И я выходила на середину комнаты, принимала позу и начинала бубнить 

преподанную мне нянькой (с её словечками) историю про Ноев ковчег: 

- Ной был мужик с головой. Когда образовалси потоп, он сел на ковчег, взямши с 

собой семь пар видимых животных и семь пар невидимых животных… 

Отец закрывал лицо газетой, но я видела… как под одеялом трясся его живот. [Это] 

заменяло мне аплодисменты. Цель была достигнута – он перестал быть грустным… Надо 

было рассеять, разогнать, выгнать из кабинета этот угар болезни и безнадёжной 

безрадостности. Да, мама была права, я умела его развлекать! У меня была приготовлена 

целая программа: чтение стихов, рассказы из священной истории, пение и даже танцы… 

Приходила мама, и я гордо удалялась из кабинета в детскую с полным сознанием своей 

необходимости не только родителям, но и всему человечеству». 

Таню за проделки наказывали редко и по-особому: она должна была тихо сидеть на 

стуле в папином кабинете, не мешать ему работать и молчать, обдумывая своё поведение. 

В доме ценное – книги, картины, рояль с нотами. Бессребреникам Луговским в 

жестокие революционные годы пришлось очень туго: голодно, холодно, опасно. 

Но в 1919 году, когда Тане было десять лет, её отцу предложили организовать и 

возглавить сельскохозяйственную школу в Загорске, тогда её называли детской колонией. 

И больной человек собирал детей, устраивал их быт, учил школьным предметам, вёл 

кружки, искал надёжных воспитателей. Городской житель, он изучал книги по сельскому 

хозяйству, учился вместе с детьми крестьянскому труду, огородным работам. Спасал 

детей от голода. 

Таня жила вместе с девочками-колонистками. Такова была педагогическая позиция 

папы: девочка должна уметь общаться, уметь жить общими интересами, закаляться, 

работать вместе со всеми. Он требовал от дочери честных, обдуманных поступков. Она 

ещё не понимала, что так папа помогал ей входить в будущую взрослую жизнь. 

«Моё детство было до краёв наполнено счастьем…», - писала Татьяна Луговская. 

 

  



  Немного об авторе 

 Татьяна Александровна Луговская родилась в 

1909 году, в семье преподавателя литературы,  

инспектора Первой московской гимназии 

Александра Федоровича и пианистки Ольги 

Михайловны. Старшим братом Татьяны 

Александровны был поэт Владимир Луговской.  

 С юных лет ей повезло общаться с 

выдающимися поэтами и писателями – В. 

Маяковским, О. Мандельштамом, А. Ахматовой и 

др.  

 

Всю жизнь Татьяна Александровна была театральным художником по костюмам и 

педагогом. Окружающие отмечали, что к ней всегда тянуло. Ее друзья, а позже и друзья 

ее мужа – выдающегося кинодраматурга Сергея Александровича Ермолинского – 

оставались с ней до последнего дня. Сергей Александрович дружил с Михаилом 

Булгаковым. После  кончины Булгакова его супруга Елена Сергеевна подарила Сергею 

Ермолинскому перстень с сапфиром, принадлежащий легендарному писателю. С тех пор 

этот перстень носила Татьяна Александровна Луговская. 

Главным интересом в жизни Татьяны Александровны были люди. Ее всегда считали  

замечательной рассказчицей - остроумной, независимой, с запоминающейся интонацией, 

точно подмеченными деталями. 

Татьяна Луговская умерла 19 февраля 1994 года, ровно через десять лет  и один день 

после  кончины ее мужа, Сергея Ермолинского. Ее жизнь вместила в себя весь двадцатый 

век, целую эпоху… 

 

  



Библиография 

* Луговская  Т. А. Я помню: повесть о детстве / ил. Б. Жутовского. – Москва : Детская 

литература, 1983. – 175 с. : ил. 

* Луговская Т. А. Я помню: повесть о детстве /ил Б. Жутовского. – 2-е изд. - Москва : 

Детская литература, 1987. – 175 с. : ил. 

* Луговская Т. А. Как знаю, как помню, как умею. – Москва : Аграф, 2001. – 384 с. -

(Символы времени). 

* Кузьмин Н. Круг царя Соломона. – Москва : Детская литература, 1990. – 656 с. – 

(Отрочество).       Содерж.: Кузьмин Н. Круг царя Соломона; Романов П. Детство; Шухов 

И. Пресновские страницы; Луговская Т. Я помню. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                        Составители:  

                                                                                        Кесарева Н.Г., Родина С.Е. 

                                                                                        Челябинская областная детская  

                                                                                        библиотека им. В. Маяковского 

 


